
Les Clous de la croix
De Nikos Nikolaïdis
Traduit du grec par Alexandre Zotos

« C’était un homme de ressources proprement
démoniaques... À peine délivré du premier des
trois sceaux infernaux, il se vit marqué du
second... Par trois fois – tu m’entends ? – par
trois fois, Satan descendit sur lui et lui
imprima sa grife... » 
Ainsi me parla ce vieux sage, doyen des
compagnons de mon père, lesquels m’ont
exhorté, à leur tour, à lever le voile de la
légende du « Signé de Satan » et à livrer
enfn, dans toute sa vraisemblance, l’histoire
de Kassianos, le petit épicier, le « porte-clou ».

À travers le destin d'un orphelin livré à
lui-même et devenu épicier dans une

petite ville de Chypre au début du XXe siècle, Nikos Nikolaïdis restitue un grand pan
du monde néo-hellénique et de la Méditerranée orientale. L’écho humain et la
dimension littéraire de ce roman se rehaussent encore d’un contrepoint historique
assez piquant; en efet, il fait pendant – mais par les diférences plus que par les
ressemblances – à celui d’un autre insulaire, lié au même mythe fondateur du monde
chrétien et paru en la même année 1948 : Le Christ recrucifé, de Nikos Kazantzaki,
que Jules Dassin porta à l’écran sous le titre, propre à resservir ici, de Celui qui doit
mourir. 

Alexandre Zotos

Nikos Nikolaïdis est né à Nicosie (Chypre) en 1884. Issu d'un milieu modeste
et orphelin dès l'âge de six ans, il a abandonné l'école à dix ans et a, dès lors, travaillé.
Apprenti chez un relieur, il a profté de cette expérience pour se plonger dans la
littérature pour laquelle il avait déjà une passion profonde.Puis il a appris l'art de la
peinture d'icônes dont il a fait son métier. Après avoir voyagé à travers le monde
durant de longues années, Nikos Nikolaïdis s'est installé au Caire où il est mort en
1956. Il a fait son entrée dans le monde des lettres en 1908, date à laquelle il a publié
en revue deux nouvelles et un poème. Par la suite, il a publié trois recueils de poésie et
six œuvres narratives (récits et romans), dont Les Clous de la croix, en 1948. 



Le Mariage 
De Vassa Solomou Xanthaki
Traduit du grec par Isabelle Tloupas

« Je devais avoir six ou sept ans, je ne me souviens
plus très bien, lorsque ma mère est morte. Très peu de
choses d’elle me sont restées en mémoire. À son
enterrement, tout le monde pleurait. Vanguéli, ma
tante la plus proche, et ma sœur Amalia, pleuraient
aussi. Mon oncle Halkias et l’autre, Tassios,
pleuraient de même et ils disaient que Dieu avait
voulu le repos de son âme parce qu’elle était jeune et
belle. De ça, je me souviens très bien. Mais à
l’époque, je ne comprenais pas pourquoi Dieu devait
vouloir le repos d’un être jeune et beau et nous
abandonner, nous autres, à tant de douleur. » 

«... Que cet écrit soit dédié aux femmes d’autrefois, à nos mères, nos tantes, nos grand-mères
qui, par mille et un chemins sinueux, nous ont menées jusqu’ici, nous, femmes de 1975, savantes ou
prêtresses et même celles qui refusent leur destin. Je les vois, telles les mineurs dans les entrailles de
la terre, qui portent patiemment le noir charbon de leurs jours, comme une énergie endormie, un
feu, une lumière, une chaleur, tout ce qui est vivant et que nous commençons à percevoir, nous,
aujourd’hui.» 

Vassa Solomou Xanthaki

Vassa Solomou Xanthaki est née à Ambelakia en Tessalie. Elle a vécu à Athènes où elle a
étudié l'histoire et l'archéologie. Elle a travaillé dans l'enseignement secondaire et dans des
programmes sociaux jusqu'à son licenciement pendant la dictature des Colonels. Depuis lors, elle
enseigne la littérature aux adultes et dans le supérieur. Elle est l'auteur de récits et romans dont
plusieurs ont été primés. 


