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Parte 1

Io, Lerace ,figho di Enio e Sofia, scrivo queste parole affinché non venga dimenticata la
mia drammatica esperienza di Tessalonica sotto I'imperatore Teodosio.

Nacqui i una famiglia né povera né ricca: ciononostante, eravamo molto conosciuti nel
nostro villaggio.

Mio padre, Enio, era uno tra 1 glittict pia bravi della citta. Lo invidiavo perché era un
poliglotta, andava benissimo a scuola da giovane fin quando non fu cacciato 1l suo
msegnante perché era cristiano; sapeva parlare veramente tante lingue: 1l greco, 1l latino,
la lingua de1 Germani, la lingua dei Franchi e molte altre.

Per me ¢ gia tanto se parlo la mia lingua. Mia madre invece era logorroica, stava sempre
a parlare, infattt mio padre le diceva sempre di andare nel gineceo e di rimanerci!

Le1 soffriva di leucodermia: da piccolo mi piaceva vedere 1 colort bianco e nero n
contrasto sulla sua pelle, sembrava quasi come se la parte nera fosse 1l male che veniva
sostituito dalla parte bianca, 1l bene.

Anche se le1 non svolgeva altro lavoro, se non cucire al telaio, conosceva moltissime cose
tramandate dalla sua famiglia, forse 11 nome che le avevano dato 1 suol genitor1 aveva
qualcosa a che fare con questo?

La mia famiglia era neofita, c¢1 eravamo convertiti al cristanesimo da poco, perché
Teodosio lo aveva proclamato religione di Stato, anche se 'unica ad essere davvero
credente era mia madre Sofa.

Alleta d1 22 anni, ormai autonomo, decisi di andarmene per farmi una casa e una
famiglia come aveva fatto mio padre. Ma proprio quando arrivair nella megalopoli di
Tessalonica ricevetti una lettera da mio padre. Mi scriveva che Sofia, diventata anziana,
aveva 1niziato a soffrire di amnesie.



Parte 11

Teodosio aveva concesso a1 barbari di stanziarsi nelle nostre terre. I barbari non solo c1
rubavano 1l lavoro ma vivevano, la maggior parte, nelle nostre strade come gh antichi
cinicl.

All’eta di 23 anni e con poco denaro 1n tasca era difficile trovare una casa. M1 sistemai
momentaneamente a casa di mio cugino Agapio .

Era veramente grande la sua abitazione: era piena di ipostili in stile 1onico, figure e icone
colorate raffiguranti la sua vita quotidiana. Nel giardino ¢’erano numerosi tipi di piante:
alloro, mirra, girasoli, gigli.

Possedeva perfino un’enoteca nella cantina. Abitava li con 1 suol servi, sua moglhe
Katharine, e 1 suoi cani: era cinofilo fin da quando era bambino. Ebbi difficolta per
trovare un posto di lavoro: con due amici, Eracle e Diomede, lavorai alla necropoli per
quasi due mesi ma in seguito fummo sostituitt da barbari di pelle scura.

Forse era perché loro sapevano fare meglio 1l nostro lavoro? Lo stilita non m1 diede mai
splegazionl.

Qualche mese dopo c1 organizzammo con altrl che s1 trovavano nelle nostre stesse
condizioni per una manifestazione contro quest’ingiustizia e contro 1l presidio militare
che non mterveniva.

Quel giorno d'mizio autunno arrivo, era il 390 e la manmifestazione s1 trasformo mn un
olocausto. Non fummo gentili con le guardie, in particolare con Boterico, 1l quale po1 c1
ricambio la cortesia per vendicarsi: fece arrestare 'auriga pia famoso della nostra citta
che per questo non partecipo alle Olimpiadi.

Questo fatto non suscitod solo rabbia ma follia, In me e n tutti 1 cittadini; infatt s1 svolse
un altra manifestazione peggiore dell’altra, durante la quale Boterico perse la vita e venne
fatto a pezzi. E dopo la protesta mi recair a un simposio di festeggiamento in casa di
Agapio. Anche se disgustato dell’accaduto, andai lo stesso a festeggiare con la speranza
che cambiasse qualcosa, almeno per 1 mie1 amici, poiché avevo di tornare dai miei
genitor1 dopo essermui vendicato dell’arresto del nostro campione.



Parte III

Il banchetto era ricco di cose da mangiare come la carne: in particolare I'arista di maiale
era molto buona, pane azzimo, pesce e cibi anche macrobiotici. Erano mnumerevoli 1
litr1 di vino serviti in bicchier1 e anfore nere di ceramica decorate con cornici a1 bordi e
figure giallastre al centro che raffiguravano fanciulle danzanti al suono della lira;
sembrava come se fosse un ritratto di c10 che stava accadendo mn quel momento.

Erano presenti moltissime persone, ma 10, essendo un po’ misantropo, me ne stavo n
disparte ad ascoltare un mitomane ubriaco. Diomede s1 accorse della mia assenza, e,
trovatomi, mi mnvitd ad andare a bere con lui.

Sul finire del banchetto conobbi una ragazza di nome Minea di cur m’imnamorai
mmmediata. Quel giorno mdossava una tunica bianca coperta da un blu attaccato con uno
spillone dorato a spirale, raffigurante un serpente.

Non portava sandali a1 piedi, 1 suo1 capelli nert erano acconciati ma lasciavano sciolta
una cilocca ai lati del viso, portava a degl orecchini a goccia dorati come 1 suoi bracciali,
forse troppo grandi per 1 suol polsi: notar che c1 teneva molto alligiene. Prima di
separarcl mi mnvito a rivederci ancora e mi consigho di andare all'ippodromo dove avrel
assistito alle corse con le bighe. Anche se le1 non poteva andare, me lo suggeri poiché lo
spettacolo era stato organizzato da suo fratello. Quindi rimandai 1l mio ritorno a casa, e
scrissl una lettera a1 miel genitorl.

P
arte IV

Al circo c’era una moltitudine di persone. Chi urlava, chi beveva e chi faceva solo
baldoria. Ci andai con Diomede anche se ¢1 perdemmo di vista appena entrat.
All’entrata nota1 due dorifor1 che le loro lance mi misero per un attimo malinconia.
Appena mizato lo spettacolo si levarono urla di terrore. All’ improvviso tutto mi sembro
un’onirica tragedia collettiva.

Stanco, alzai la testa dal dizionario e proprio mentre 1 miel occhi si volgevano verso
I’orologio la campanella suono . «Peccato» pensar: «Mancavano poche righe alla fine».



