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Figli miei cari! 

Non vi assalga fobia alcuna! Non pensiate che se io sia qui tra voi, ad arringarvi, sia 
perché, in quanto donna, le mie membra siano magari corrotte da una qualche isteria. Se 
mi manifesto a voi con così grande enfasi, è perché nella mia vita sono stata abituata a 
considerare ogni piazza un luogo di sinodo, dov’è possibile trovare, assieme, una via. 
Certamente la mia vita non è stata estranea alle piazze: ho oramai girato il mondo in lungo 
e in largo e ho visto che qualsiasi popolo sente la necessità di incontrarsi, comunicare e 
dialogare; ogni civiltà ha bisogno di piazze, insomma, e ciascuna di esse ha edificato 
dunque questi larghi spazi, ed io non mi sono mai tirata indietro dall’esserne una parte 
fondante. 

Potrebbe sembrare che io mi stia perdendo in una futile anamnesi, che nelle mie parole 
riecheggi un inutile e distante passato: ma saranno proprio questi remoti “eoni” di cui mi 
sentite parlare, poiché così li voglio definire, data la loro impressionante distanza, il centro 
del discorso che sono venuta a tracciare qui oggi. 

Io non sono greca, ma penso di poter dire, non senza nascondere la fierezza che ne 
comporta, che lo sono diventata. Da dove vengo, mi chiedete? La verità è che sono nata in 
Fenicia, la terra della nautica e della porpora. Da lì Zeus in persona, agitato dalla smania 
dell’eros, mi ha portata, per uso di una metamorfosi taurina, fino alle spiagge di quella che 
oramai considero la mia vera patria. La prospettiva che mi si poneva davanti è stata 
dunque questa: avevo la possibilità di generare un nuovo popolo, far nascere una nuova 
cultura. E ovviamente questa nuova cultura avrebbe avuto bisogno di uno strumento per 
dar voce ai propri pensieri, raccontare le proprie storie, raffigurare i propri enigmi. 

E come avrei mai potuto dare nome e forma a concetti che fino ad a quel momento erano 
rimasti inespressi, se non addirittura impensati? Ebbene, ho messo a disposizione i 
grafemi, che tanto pazientemente i miei antenati avevano disegnato, al servizio dei miei 
epigoni, dando immagini precise a ciò che il soffio vitale della psiche produceva. Quando 
le lettere, in armonia, sono diventate lemmi, idee, nei miei intenti ognuno di essi doveva 
essere simbolo di qualcosa di più grande. Ho avuto il privilegio di battezzare molte delle 
scienze e come me le mie figlie. Sono la madrina della tecnica, della logica, della filosofia: 
è dal mio seno che è nato persino il nome della galassia. Se precedentemente vi ho chiamati 
“figli” è proprio perché, al pari di queste parole e delle lingue che ne sono conseguite, vi 
considero come prodotto del mio operato e vi amo non meno di quanto una madre farebbe. 
Sono le discendenze da me originate che, attraversato il mare, hanno posto le pietre di una 
casa comune; un’ecumene che ancora oggi ci fa da faro e di cui non possiamo ignorare i 
legami ematici che ci collegano l’un l’altro. Non è un caso, dunque, che le parole che io 
stessa sto pronunciando presentino i fragorosi echi di ciò che è stato per secoli, immortale, 
in sospensione nel grande oceano delle epoche: sono sangue del mio sangue e allo stesso 
modo scorrono vigorose in me e in voi. 

 



 

 

Con questi auspici, cosa sarebbe mai potuto andare storto? Quale inclinazione, nell’animo 
umano, avrebbe mai potuto stravolgere il clima creatosi trasformando ciò che prima era 
estetica sinfonia in estatica disarmonia? Ovviamente la mia non è che malcelata ironia 
giacché, malinconicamente, io stessa ho dovuto osservare la mia caduta e assistere 
personalmente alla mia autopsia. Ciò che ha disfatto, moderna Penelope, la tela che lungo 
il corso della storia i miei discendenti hanno intessuto minuziosamente è stata l’anomala 
esegesi della lingua che in gioventù creai: una diversa e asimmetrica lettura che, liberatasi 
della qualità e dell’acribia, mira unicamente ad un’edonistica quantificazione. Dunque la 
mia stessa creatura è diventata un farmaco ben lontano dal concetto di panacea e pronto 
per un’olistica catarsi, ma da questo sono stata costretta ad ingerirne solo il veleno e ne 
sono stata ferita al pari di una lama che, intrisa di filtri altrettanto tossici, mi ha gettata in 
uno stato di pena e agonia. 

In quello che era il mio mondo onirico, quale economia si sarebbe potuta tenere come 
paradigmatica se non quella del buon padre di famiglia, estesa anche a tutta la classe 
politica, nell’interesse della comunità? Ora, invece, non vedo che un’economia plasmata 
graficamente su parabole e iperboli. La società che avevo precedentemente programmato 
per essere indivisibile si è tramutata in narcisistica ed atomistica, ed è ormai divenuta 
troppo impegnata a specchiarsi in un vacuo lago di criptici dati, le cui onde non sono 
benedette da immortali ninfe, bensì da effimere cifre, per rendersi conto da sola di questo 
mutamento. Ecco! Forse “effimero” è davvero il termine più adatto, poiché quand’ero 
fanciulla la parola “psiche” si rifaceva non solo all’anima ma anche alle leggiadre 
farfalle: come loro, il desìo della mia anima è stato destinato ad una caduca vita! Avevo 
lasciato, come mia eredità al popolo tutto, una liturgia precisa e nei miei intenti duratura, 
come scolpita su marmorei obelischi; eppure le vostre scelte sono state ben diverse, fino ad 
arrivare ad un'eresia che ancora oggi, non lo nascondo, mi procura amare lacrime. 
Dunque in un mondo diabolico, nel quale la parte antropica è abile solo ad una reciproca e 
aporetica polemica, io sono costretta a stare qui, imbrigliata come sono in quella che da 
tela è divenuta ragna-tela, ad assistere come in un teatro, sperando che anch'io possa 
liberarmi da chi, fingendo un'arte didattica, mi soggioga con la sua sterile matematica. 

Che taumaturgico fenomeno potete operare dunque, affinché le ferite infertemi da questi 
austeri lacci siano sanate? Oggi, in questo luogo d’assemblea, ho parlato a voi come una 
madre, figli miei cari. Ho dato nome a queste terre e ho dato i natali a questo popolo: non 
ho altro desiderio se non quello di un avvenire felice e glorioso per voi tutti e per la vostra 
discendenza. Il mio responso è quindi il seguente: ridatevi all’ermeneutica ricerca dei 
significati! Ritornate alla zetetica condizione della costante indagine e non affidatevi a chi, 
su argentei vassoi, vi porge verità e risposte, bensì carpitene da soli il dolcissimo frutto! 
Siate automi nel vero senso della parola: affrancatevi da numeri, codici e guide e iniziate 
ad essere peripatetici, di vostra sponte, per gli immensi giardini della terra! 

 


