
                 L’OSSICODONE: UN CADUCEO 

Tutti i giorni della nostra vita storie straordinarie di persone che, grazie a dei 

farmaci, sono riuscite a superare le proprie malattie arrivano nelle nostre case, ci 

rallegrano i pensieri, riescono a farci spuntare sorrisi spontanei e a volte riescono 

persino a commuoverci, succede spesso però che, un momento dopo quel piccolo 

attimo di felicità, al telegiornale passi la notizia dell’ennesima morte da overdose di 

farmaci, e in quel momento ci sentiamo come se quella persona fosse morta proprio 

lì davanti a noi, in quello stesso istante e siamo sconvolti, spaesati, completamente 

in balia di quel duplice significato che i Greci hanno affibbiato al farmaco: quello di 

antidoto e di veleno, che sembrano rispettivamente facce di una stessa medaglia, la 

stessa che il fato ha lanciato per decidere il nostro destino. 

Come quanto detto in precedenza numerose sono le storie nelle quali i farmaci 

hanno rappresentato una svolta e altrettante sono le morti causate proprio per le 

dipendenze da essi, qui di seguito dunque allegheremo due testimonianze, grazie 

alle quali potremo notare ancora di più quanto la duplicità del significato di 

“farmaco” sia attuale. 

La prima testimonianza ci viene presentata da una giovane ragazza la cui vita è stata 

completamente sconvolta dall’avvento di un’atroce malattia e che, grazie ad un 

farmaco in particolare, è riuscita a ritrovare la forza interiore per andare avanti: 

 

 Ciao, sono Arianna e la mia vita oggi è pura nostalgia.  

Fino a tre anni fa ero una ragazza come tante, non avevo idee chiare sul futuro e 

portavo rinchiuso nel mio cuore un grande sogno: Partecipare alle Olimpiadi;  

Ero infatti una ginnasta e la palestra era tutto ciò che di più caro avevo.  

La vita che trascorrevo all’epoca era un continuo e frenetico susseguirsi di giornate 

che sembravano durare attimi, colme di opportunità non colte, ricche di nuove 

esperienze mai affrontate, insomma, se oggi ci ripenso, mi accorgo di come, a quei 

tempi, la vita mi scivolasse velocemente a dosso, senza però mai sfiorarmi davvero. 

 Trascorrevo le mie ore destreggiandomi tra gli allenamenti e lo studio scolastico, 

cercando di sincronizzare a regola d’arte il mio essere atleta e al contempo studente.  



Un giorno, mentre ero in biblioteca, il mio corpo avvertì fitte fortissime, una 

sofferenza inimmaginabile.  

Mi visitarono cardiologi, neurologi, ginecologi, persino dermatologi.  

Nessuno capiva cosa fosse, nessuno sapeva cosa mi provocasse quel dolore atroce. 

Ben presto però, grazie ad un oncologo molto bravo nel suo campo, mi fu 

diagnosticata la neoplasia, una massa di tessuto anormale che era in continua 

crescita nei miei polmoni e che da un momento all’altro  avrebbe potuto portarmi via 

la vita.  

Le diagnosi peggioravano di giorno in giorno, il dolore arrivò ad essere estremo. 

Nonostante le cure non c’era molto da fare, era questo che mi lasciavano intendere 

le facce sconsolate dei vari infermieri e dottori che, di volta in volta, presiedevano 

nella sala delle riunioni, dove i miei genitori si fermavano a parlare con i medici, 

assediandoli di domande, dubbi, come se quelle risposte striminzite rubate dalle 

bocche pazienti di quelle persone, avessero potuto concedermi qualche possibilità in 

più di vivere. 

In quel periodo le redini della mia vita sembravano essermi state strappate dalle 

mani; la malattia mi dominava, mi avvolgeva stritolandomi, asfissiandomi, non 

lasciandomi scampo. 

Rinunciai a tutta la mia vita e nella palestra non misi più piede. 

Un giorno però arrivò la svolta, l’oncologo con cui ero in cura mi prescrisse un 

farmaco in particolare da assumere : L’ossicodone, un oppioide agonista puro, che 

ha tre volte la potenza della morfina. 

Quel farmaco placò tutte le mie sofferenze, quel dolore atroce non esisteva più.  

Era come se fossi rinata e così da quel momento decisi di godermi a pieno la vita, 

ricordandomi sempre che, come diceva Orazio, “mentre si parla, il tempo è già in 

fuga, come se ci odiasse, così cogli l’attimo, non credere al domani”. 

 

 

 



La seconda testimonianza ci viene fornita da una giovane diciannovenne, la quale, 

non riuscendo a resistere alla tentazione, ha fatto di un farmaco salvavita, il proprio 

veleno letale: 

Ciao, mi chiamo Alessia, ho 19 anni e sono dipendente dall’ossicodone. 

Prima della dipendenza il mio più grande sogno era diventare una psicologa, 

desideravo risolvere i problemi degli altri, evitare che, a causa delle crisi di cui 

soffrissero, finissero rinchiusi in cliniche, gabbie da cui non si esce. 

Non so di preciso, cosa fu a trascinarmi nel baratro, ricordo solo che l’apatia di quella 

vita aveva iniziato ad asfissiarmi, e così, in un giorno che mi sembrava come tutti gli 

altri, ingerii la mia prima pasticca.  

Ben presto, dentro di me, si scatenò l’apocalisse e il tutto degenerò in un colossale 

disastro. Il caos rimpiazzò l’accidia che incombeva in precedenza sulle mie giornate; 

il clima di armonia in cui avevo vissuto fino ad allora, si trasformò in una lenta ed 

esasperante agonia, intervallata da piccoli attimi di euforia che quell’effimera 

ambrosia in pasticca mi concedeva. 

Alcune delle conseguenze furono più o meno disastrose delle altre.  

Iniziai poi ad isolarmi sempre di più e, mentre la tragedia andava avanti, come 

un’acrobata sul filo, provavo a non cadere nel burrone, illudendomi che ce l’avrei 

fatta, non accorgendomi però di star vivendo una futile utopia, perché si sa che, alla 

fine, il filo si spezza per tutti. 

 


