
Diamanti e sangue 
 
Nell’antica Grecia, nei campi intorno ad Atene, viveva un contadino di 
nome Giorgio. Questi era analfabeta come tanti proprietari terrieri e 
molto povero: non possedeva schiavi che lo aiutassero nei lavori 
quotidiani e il raccolto annuale di cereali e grano era a malapena 
sufficiente per mantenersi. Non aveva una famiglia, sebbene fosse 
ancora giovane, e per questo voleva lasciare il suo piccolo podere e 
diventare un oplita, al fine di trovarsi una moglie. Tuttavia non aveva 
abbastanza denaro da procurarsi un’armatura di bronzo come gli 
altri ed era costretto a rimanere nella sua casetta al villaggio vicino 
alla capitale dell’Attica. 
Un giorno però, stanco della sua vita difficile e noiosa, decise di 
partire per consultare l’oracolo: alzatosi di buon mattino, Giorgio 
camminò per giorni e giorni fino a raggiungere Delfi, dove decise di 
fare un’offerta ad Apollo. Una volta arrivato a destinazione, nel primo 
pomeriggio, dopo mezzogiorno, quando ancora il sole era alto e 
bruciava nel cielo, si diresse al tempio di Apollo dove trovò il 
sacerdote e gli chiese: “O saggio, ti prego, svelami cosa devo fare per 
poter diventare un oplita e difendere la mia amata patria.” 
Il sacerdote si fece circondare dai fumi che provenivano dalle crepe 
in terra e prese il ramo di alloro invocando il responso del dio. 
“Ragazzo mio, un’ardua impresa ti attende. Non troverai armi, ma 
avrai ciò che desideri” disse con voce rauca e parole ermetiche “se 
andrai incontro al tuo fato. Non c’è modo per te di comprare le armi 
che tanto brami, non senza indebitarsi e finire in schiavitù, ma quello 
che ti serve non è uno scudo per diventare un eroe: dovrai 
raggiungere la cima del monte Parnaso e uccidere il mostro che 
occupa la sorgente sacra ad Apollo. Allora il dio ti sarà favorevole e 
porterai le spoglie della creatura come un trofeo. Ma neanche allora 
potrai ritenerti al sicuro, perché una grande verità e una vendetta 
divina incombono su di te.” 
Il sacerdote spalancò gli occhi riprendendo fiato a grandi boccate e 
Giorgio uscì scosso e inquieto dirigendosi verso la montagna.  
Procedeva incerto, cauto, facendosi mille domande: era davvero ciò 
che voleva? Era disposto a rischiare la vita? Di quale verità parlava il 
sacerdote, e cosa potevano volere gli dei da un umile contadino come 



lui? Intorno a lui la fauna sembrava essere scomparsa: l’aria era 
ferma, le piante non frusciavano, gli animali sembravano scomparsi; 
tutto, tutto taceva in quel momento.  
La strada era lunga, ma Giorgio non si fermò, tranne che per staccare 
un ramo da un albero e crearsi un bastone appuntito a un’estremità.  
Infine, al tramonto, arrivato sulla sommità del monte, la vide: enorme, 
terribile con due teste, una di donna dai canini appuntiti e una di tigre, 
l’ultima che sbuffava fiamme, il corpo di cane che terminava in una 
coda di serpente, camminava in tondo attorno alla sorgente, come se 
lo stesse aspettando.  
Giorgio si fece coraggio e prese un respiro profondo, ascoltando il suo 
cuore battere all’impazzata proprio come il ritmo dei tamburi di 
guerra; poi, d’improvviso, saltò fuori dal suo nascondiglio dietro agli 
arbusti, urlando ferocemente e brandendo il suo bastone, quasi per 
aggrapparvisi. Il mostro gli ruggì di rimando, provocando un boato 
che scosse tutta la montagna, e si lanciò subito contro di lui cercando 
di piombargli addosso, ma il ragazzo fu più veloce e si scansò di lato, 
tentando di attaccarlo di fianco. La creatura però gli prese il bastone 
con la coda di serpente e lo spezzò in due metà, così il povero 
contadino rimase disarmato. Lottarono ancora a lungo, ma Giorgio 
non avrebbe potuto resistere ancora per molto agli attacchi rapidi e 
ripetuti del mostro, che tentava in ogni modo di bruciarlo, morderlo, 
dilaniarlo, schiacciarlo.  
Alla fine, il giovane vide una pietra aguzza scintillare accanto alla 
sorgente, e gli venne un’idea: facendo ricorso alle forze che gli erano 
rimaste, ignorando il dolore in tutto il corpo dovuto ai colpi subìti, si 
avvicinò al mostro e con una mossa da ginnasta gli saltò sopra 
afferrandolo per la testa di tigre, facendolo schiantare di peso a terra 
proprio accanto alla roccia che aveva visto. Giorgio allora, più 
rapidamente che poté, afferrò la pietra e la conficcò nel cuore del 
mostro. Le teste si dibatterono e tentarono di colpirlo ancora per un 
po’, dopodiché i movimenti spasmodici della creatura cessarono del 
tutto. Ce l’aveva fatta. 
La consapevolezza pervase Giorgio dapprima come una doccia 
fredda, poi divenne un calore familiare; un sorriso di trionfo gli 
spuntò sulle labbra, e, ancora preso dall’euforia del momento, si 
affrettò a tagliare la coda di serpente e la testa di tigre come trofeo.  



Trascorse la notte lì, per riposarsi e curarsi le ferite con l’intento di 
partire la mattina dopo. Quando ancora la Luna stava finendo il suo 
arco nel cielo, prima che arrivassero i bagliori dell’alba, si rimise in 
cammino verso la pianura. 
Ma qualcosa turbava la gioia del ragazzo, una sensazione strana, come 
di essere osservato. Guardò il cielo in direzione della montagna, e 
scorse nell’ombra degli alberi una figura che gli si era silenziosamente 
avvicinata: un lupo.  Aveva qualcosa di strano però, le sue iridi, ad 
esempio, erano enormi e di un rosso simile a quello delle fiamme 
dell’Ade, ed era molto grande per essere un semplice lupo. Giorgio si 
accorse, con estremo orrore, di trovarsi davanti ad un licantropo. Ciò 
che non poteva sapere, era che non si trovava lì per caso: la dea Era 
lo aveva mandato per ucciderlo.  
Giorgio non lo sapeva, ma era figlio di Zeus, il padre degli dei, e sua 
moglie Era, invidiosa dell’ennesimo bambino avuto da una mortale, 
aveva deciso, piena di rancore, di eliminare il giovane semidio.  
“Salute, figlio di Zeus” così parlò la voce della dea al ragazzo, e prima 
che Giorgio, subìto il trauma, potesse difendersi o anche solo gridare, 
il lupo gli balzò sopra immobilizzandolo e, lanciato un ululato 
selvaggio, si avventò sul suo corpo tranciandogli la carotide. Le 
arterie, ormai aperte, schizzavano sangue dappertutto, mentre il 
licantropo si allontanava.  
Zeus, tuttavia, sentì l’ululato dall’Olimpo e vide così suo figlio morente 
sulla parete scoscesa del Parnaso: addolorato, restò a guardare 
Giorgio in preda all’agonia. 
Ne ebbe pietà e, per non dimenticarlo e non rendere vana la sua morte 
crudele, negli ultimi attimi prima che il respiro del figlio cessasse, il 
padre degli dei fece nascere dal suo sangue un minerale prezioso 
com’era stato il ragazzo e resistente come la sua tenacia e la sua forza: 
il diamante.  
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