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Mi chiamo Tolomeo. I miei amici mi definiscono un colosso e, modestamente, sono una calamita 
per le donne. Tutto grazie al mio carisma e al mio carattere. Molti anni fa il mio caro babbo mi ha 
iscritto all' Accademia per prendere lezioni di chitarra, ma in casa non c'è proprio una bella 
acustica e fuori il clima lascia a desiderare. È vero, sono un tipo narcisista e polemico, a volte 
antipatico e laconico, ma non semino zizzania o causo disgrazie tra la gente. Dopo la musica ho 
provato a fare l'acrobata da autodidatta, ma ero proprio un disastro! Scoprii poi che neanche 
l'aerobica faceva per me. Allora me ne sono andato per cambiare aria. Da qui è iniziata la mia 
epica odissea. Cercavo asilo ed arrivai ad un ‘oasi. Lungo il perimetro vi era una grotta, ci entrai e 
mi accolse un archeologo. Mi preparò una camomilla, mi fece un balsamo a base di cactus  e mi 
spalmò una crema idratante al cocco. Subito dopo caddi in una specie di ipnosi. Dormii a lungo, poi 
fui svegliato da un boato e mi ritrovai in una bottega, incastrato tra un’àncora e un missile balistico 
in disuso, entrambi rubati da un maniaco cleptomane ( che era l'archeologo che mi aveva accolto). 
Mi offrì delle carote e un po' di anguria ma io volevo fuggire. C'era un problema: infatti dovete 
sapere che soffro di claustrofobia, di attacchi di asma e talvolta di violenti attacchi di epilessia. Ero 
nel caos più totale, traumatizzato, praticamente in paranoia. Stare lì era diventata un'agonia. Mi 
dimenai, come in preda ad uno spasmo, la lampada cadde dal soffitto e finì su una pila di carte 
geografiche. Da queste, come da un cratere vulcanico, si sprigionò una miriade di scintille, che 
diede origine ad uno spettacolo pirotecnico. Il pavimento cedette e con esso l'àncora, in questo 
modo riconquistai l'autonomia dei movimenti e, con tutte le energie rimaste, serpeggiai verso la 
porta, trovai il maniglione antipanico ed infine uscii. Vicino alla bottega c'era un asilo nido e a 
causa dell'incendio arrivò lì un presidio pediatrico. I medici mi guardarono come se fossi un 
fantasma, un tipo poi mi si avvicinò e mentre mi somministrava una galatina per alzare la 
pressione, mi iniettò un farmaco, forse un anestetico, con una siringa grande quanto 
un'enciclopedia, come voleva la prassi. Aprii gli occhi e non capii se fossi vivo o in Paradiso. Tutto 
era ovattato e splendente, un’atmosfera onirica ed esotica, che mi mandava completamente in 
estasi. A un certo punto mi voltai e vidi una figura angelica. Il suo magnifico volto era malinconico 
e nostalgico e capii subito il perché; dietro di lei vi era infatti  un'alta fila di sbarre e oltre questa un 
tipo con un camice e una targhetta con sopra scritto “zoologo”: eravamo segregati in uno zoo. Se 
vi state facendo strane idee, forse è perché mi sono dimenticato di dirvi che sono… un 
ippopotamo. Vi vorrei anche raccontare come sono scappato dallo zoo e della mia vita con Agata, 
la mia compagna, ma questa è un'altra storia! Ve la racconterò nel secondo capitolo della mia 
biografia!  

 


