Biografia di Tolomeo — Capitolo 1

Mi chiamo Tolomeo. | miei amici mi definiscono un colosso e, modestamente, sono una calamita
per le donne. Tutto grazie al mio carisma e al mio carattere. Molti anni fa il mio caro babbo mi ha
iscritto all' Accademia per prendere lezioni di chitarra, ma in casa non c'e proprio una bella
acustica e fuori il clima lascia a desiderare. E vero, sono un tipo narcisista e polemico, a volte
antipatico e laconico, ma non semino zizzania o causo disgrazie tra la gente. Dopo la musica ho
provato a fare |'acrobata da autodidatta, ma ero proprio un disastro! Scoprii poi che neanche
I'aerobica faceva per me. Allora me ne sono andato per cambiare aria. Da qui € iniziata la mia
epica odissea. Cercavo asilo ed arrivai ad un ‘oasi. Lungo il perimetro vi era una grotta, ci entrai e
mi accolse un archeologo. Mi preparo una camomilla, mi fece un balsamo a base di cactus e mi
spalmo una crema idratante al cocco. Subito dopo caddi in una specie di ipnosi. Dormii a lungo, poi
fui svegliato da un boato e mi ritrovai in una bottega, incastrato tra un’ancora e un missile balistico
in disuso, entrambi rubati da un maniaco cleptomane ( che era |'archeologo che mi aveva accolto).
Mi offri delle carote e un po' di anguria ma io volevo fuggire. C'era un problema: infatti dovete
sapere che soffro di claustrofobia, di attacchi di asma e talvolta di violenti attacchi di epilessia. Ero
nel caos piu totale, traumatizzato, praticamente in paranoia. Stare li era diventata un'agonia. Mi
dimenai, come in preda ad uno spasmo, la lampada cadde dal soffitto e fini su una pila di carte
geografiche. Da queste, come da un cratere vulcanico, si sprigiond una miriade di scintille, che
diede origine ad uno spettacolo pirotecnico. Il pavimento cedette e con esso |'ancora, in questo
modo riconquistai |'autonomia dei movimenti e, con tutte le energie rimaste, serpeggiai verso la
porta, trovai il maniglione antipanico ed infine uscii. Vicino alla bottega c'era un asilo nido e a
causa dell'incendio arrivo li un presidio pediatrico. | medici mi guardarono come se fossi un
fantasma, un tipo poi mi si avvicino e mentre mi somministrava una galatina per alzare la
pressione, mi inietto un farmaco, forse un anestetico, con una siringa grande quanto
un'enciclopedia, come voleva la prassi. Aprii gli occhi e non capii se fossi vivo o in Paradiso. Tutto
era ovattato e splendente, un’atmosfera onirica ed esotica, che mi mandava completamente in
estasi. A un certo punto mi voltai e vidi una figura angelica. Il suo magnifico volto era malinconico
e nostalgico e capii subito il perché; dietro di lei vi era infatti un'alta fila di sbarre e oltre questa un
tipo con un camice e una targhetta con sopra scritto “zoologo”: eravamo segregati in uno zoo. Se
vi state facendo strane idee, forse & perché mi sono dimenticato di dirvi che sono... un
ippopotamo. Vi vorrei anche raccontare come sono scappato dallo zoo e della mia vita con Agata,
la mia compagna, ma questa € un'altra storia! Ve la raccontero nel secondo capitolo della mia

biografia!




