
Momenti di quotidianità nell’Egeo

Atene, 751 a.C.

Si sentì bussare alla porta, Attalos e Agape erano stati chiusi al piano 

superiore dal padre, un autentico ateniese modello, atticista e di 

carattere aspro, che lavorava come consigliere in città. Fatto sta che il 

messaggero non trovando risposta estrasse dalla borsa di cuoio la 

tavoletta, che lasciò in giardino.

Creta, 1784 a.C.

Kikilia era solita andare alla bottega di Nestor, un artigiano. Quel giorno 

purtroppo la bottega era chiusa, fu costretta quindi a tornare a casa. La 

notte si sentirono delle urla, provenivano dal mare. Kikilia si svegliò di 

soprassalto ed affacciandosi alla finestra trovò un terribile, ma al 

contempo impressionante, spettacolo di fuochi, torce e lance, che quegli 

strani popoli agitavano, avvicinandosi con le loro imbarcazioni alla costa.

Atene

Diomedes, il nostro bravo Ateniese, era tornato a casa. Dopo aver 

salutato il figlio che stava studiando aritmetica con l’abaco andò dalla 

moglie. Era affamato e pervaso da una forte accidia e apatia, perciò 

usava la moglie come capro espiatorio. Solitamente la picchiava, ma 

quella volta fu più indulgente, limitandosi ad urlarle contro ed a farle 

trascorrere la notte in giardino. Attalos, il bambino, era stufo e 

dispiaciuto di sentire ogni sera la solita storia ma aveva paura di parlare 

con il padre. Agape spaventata ed infreddolita si adagiò sul sentiero di 

casa, rassegnata all’idea di dormire all’addiaccio, quando ad un tratto 

scorse la tavoletta inviata dal governatore. Il messaggio così recitava:

“Stimatissimo Diomedes, ho osservato con piacere la tua fedeltà al 

nostro regime e sono sicuro che per il bene del tuo popolo saresti 

disposto a fare qualunque cosa. Perciò ho deciso di inviare te con la tua 

famiglia nelle nostre colonie in Italia. Sai, qui la terra scarseggia e la 

popolazione aumenta a dismisura. Ti chiedo solo un piccolo sacrificio; lì 
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troverai terre, campi, sole e benessere”.

Agape non ci pensò due volte, con la complicità del figlio, a notte fonda, 

riuscì ad entrare in casa. Silenziosamente attraversò l’androne e dopo 

aver raccolto i suoi beni prese un’anfora in cui era stipato un po’ di cibo, 

passò dall’acropoli dove, entrata di nascosto nell’adito, pregò per la 

riuscita del viaggio. In seguito scappò con Attalos verso la costa.

Creta

Kikilia ben presto si accorse che quelle che a lei sembravano divertenti 

dimostrazioni erano invece chiare intimidazioni rivolte da robusti e rozzi 

uomini e che chi si agitava appeso ai tiranti dell’albero maestro della 

barca non era un acrobata ma un marinaio di vedetta. A quanto pareva 

dalle urla delle guardie cretesi, si chiamavano Ioni. Kikilia scese in strada 

non molto preoccupata perché confidava nella forza dell’esercito 

Miceneo. Quando però vide le case di Heraklion prendere fuoco si 

accorse che ormai non c’era più niente da fare, la pianta di anice a cui 

era tanto legata per via del suo aroma, ormai era ridotta in poltiglia. Ma 

come potevano quei popoli provenienti dal mare aver colpito abitazioni 

dell’entroterra? La risposta arrivò in un istante: Nestor, l’artigiano che da 

qualche giorno aveva chiuso la sua bottega, insieme ad altri uomini 

girava la città con torce alla mano incendiando ogni cosa che gli capitava 

sotto mano. Era evidente: Nestor era uno degli Ioni che molto tempo 

addietro emigrarono dal Peloponneso per giungere a Creta ed entrare a 

far parte della società del luogo per poi ritorcersigli contro. Kikilia 

agonizzante era stesa a terra, era stata colpita proprio da chi fino a 

qualche giorno prima le era amico. Il declino della civiltà micenea era 

alle porte.

Campagna di Atene

Agape insieme al figlio correva, l’afa era soffocante ma lei voleva 

scappare da quella tirannia a cui era stata sottoposta ogni singolo 

giorno, voleva essere una donna libera.

Passarono alcuni giorni prima che la donna potesse raggiungere la costa, 
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comunque raggiunta quest’ultima si imbarcò, l’ancora fu ritirata ed 

insieme partirono.

Due settimane dopo era a Sibari, nella sua nuova terra, pronta ad 

affrontare un nuovo mondo ed una nuova vita da donna moderna e non 

più analfabeta, un po’ apostata ma finalmente felice. 

Michele Franco, liceo Tasso, Roma
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