Epopea di Alessandro, bambino aracnofobico

Il protagonista della nostra storia, un bambino aracnofobico chiamato Alessandro, visse con
flemma e apatia finché la simpatica balena Prassede non scomparve dalla sua grotta, attratta dalla
melodia di un baritono politeista (o, perché no, dalle ipotesi di un biologo napoletano).

Alessandro fu come traumatizzato e agitato da un’improvvisa tachicardia; ma non esito a lanciarsi
con energia alla ricerca di Prassede.

Ma il nostro antagonista, che mi pare fosse un farmacista ipocondriaco, non gli permise di trovare
I'agognata balena; l'ipocrita finse invece di diagnosticargli una malattia, dovuta a un’insufficiente
igiene degli zigomi, e gli diede per curarla un farmaco - o forse un cosmetico - che fece pero
diventare il compatibile Alessandro schizofrenico. L’antidoto gli fu fornito da un archeologo
nostalgico e un po’ anacronistico, che quasi lo ipnotizzo con cronache di epigrafie, di talassocrazie,
di anfiteatri e di tauromachie.

Ma fu un anarchico bibliotecario maltese a rivelare ad Alessandro che solo lui sapeva come
sconfiggere il temibile antagonista, da lui apostrofato con l'epiteto di diavolo, e addirittura di
anticristo. Ma solo se Alessandro avesse guarito la sua isterica moglie Irene, che, soffrendo di
agorafobia, viveva in una spelonca, gli avrebbe svelato le dinamiche per risolvere il problema.

Alessandro vinse la propria misoginia e parlo con la matriarca. La convinse del fascino dell’aria
aperta, raccontandole, in antitesi alla vita claustrofobica da lei condotta, dei panorami che vedeva
andando in bicicletta, del profumo dei ciclamini, della sinfonia degli usignoli, della policromia
dei gerani. Alessandro convinse Irene, che subi quasi una metamorfosi; inizio6 a viaggiare, divenne
poliglotta, viveva in simbiosi con i delfini, era estasiata dagli anfibi. Compose addirittura
un’enciclopedia odeporica. Giunse poi in Egitto, dove fu divorata da un cinico ippopotamo.
L’epitaffio sulla lapide recitava: “Qui giace il corpo di Irene, ora in paradiso a dialogare con i
coccodrilli”.

Il nostro aracnofobico taumaturgo aveva dunque guarito listerica matriarca, e I’anarchico
bibliotecario, ora in sintonia con lui, gli svelo il toponimo della cattedrale nella cui cripta era la
balena. Ma per accedervi, doveva andare in un liceo, dove prendere, da cleptomane qual era,
alcuni codici d’accesso dalla borsa della chitarrista dell’orchestra del teatro della scuola, tra
microfoni, scenografie, metronomi e pentagrammi.

E fu cosi che il nostro Alessandro giunse al liceo. Attraverso la palestra, con la docente di
ginnastica ritmica, il museo di zoologia con i suoi scheletri, i crani dei dinosauri e il rinoceronte
imbalsamato. In un’aula, un arcaico cattedratico dalla folta chioma vinceva la propria misantropia
e spiegava i teoremi della geometria euclidea. Nella classe accanto un’eterogeneita di dinamici
scolari ascoltava con il pedagogo un disco di musica ora dodecafonica, ora stocastica.

Ed ecco finalmente le informazioni per decrittare il sistema di sicurezza della cripta dov’era
I'agognata balena Prassede. Prese i codici, e si diresse verso la cattedrale.



La chiesa, sede episcopale, non era lontana dal dal nosocomio in cui pativa un agonizzante
astronauta artritico, colpito da un meteorite e ora, come da prassi, anestetizzato da un asettico
chirurgo.

Nel presbiterio della basilica Alessandro vide un prete ateo dialogare del proprio diabete con un
patetico economista cipriota; chi era, se non lui, 'antagonista? Fu con la retorica che Alessandro
convinse I’economista cipriota - che, a ben guardare, poteva in realta essere un ermetico geometra
palermitano - a sbarazzarsi della simpatica balena Prassede; la dipinse come nauseabonda,
maniaca, mitomane, paranoica e persino poligama.

Cosi Alessandro, euforico, salvo la balena. Visse con lei per tre ere geologiche; frequentavano
terme e ippodromi, dialogavano con tutti i politici logorroici dai nomi palindromi o cacofonici
dell’epoca. Millenni dopo Alessandro mori, ormai presbite, ipnotizzato da anonime utopie
ideologiche; Prassede, gia paraplegica, volle I'eutanasia.

Questa storia & autonomamente basata sullo schema della morfologia delle fiabe del critico russo Vladimir
Propp. Contiene 197 parole di etimologia ellenica; € dunque paradossale, e quasi da manicomio, parodiare
la didattica che prevede la grammatica e il lessico greco, cosi come I'analisi di poemi epici e di dialoghi
platonici; cosi come preferire alle suddette parole stomachevoli neologismi anglofoni.



