Attraverso le parole

L’ uomo lascid la stanza. Nella dispensa non erano pil quel farmaci che allievavano le
sofferenze provocate da quel mal comune che di tanto in tanto lo coglieva. S'infilo il cappotto e
scivold fuori dalla porta. Quei farmaci gli servivano, erano necessari, indispensabili: gquel mal
comune lo costringeva al letto, inerme, inutile per la societa; egli non aveva il diritto ad una sosta,
di fermarsi un attimo e pensare. L’ onda del progresso lo stava travolgendo, ma I'uomo stava
annegando.

Avvertendo quegli pil acuto il male di quanto soleva essergli, ritenne necessario che la sua
cura fosse cambiata, nulla doveva fermare la sua folle corsa verso il futuro.
Camminava lungo il viale della citta bigia per la coltre di nubi e smog che deformavano il
meravigliosamente mutevole cielo,
La sua andatura frenetica gli impediva di vedere il volto di chi gli passasse accanto, procedeva,
questo era I'importante, e tutto gli pareva uguale. Giunse ad un portone, citofond, uno scatto e fu

aperto.

Lo studio del medico si trovava al primo piano, trentadue scalini: circa un minuto per
percorrerli,

Un evento sconvolse il nostro uomo quando entrd nella sala &’ aspetto: un bambino gli aveva
aperto la porta. “Chi sono i bambini? Come devo parlare ad un bambino?” balbettava tra sé e sé
I’'uomo. 1 bambini, troppo innocenti per essere adulti, troppo segaci per non esserlo. “ Le auguro
buona giornata , signorino” scandirono tremanti le labbra dell’ vomo, “Ciac” , semplicemente, fu
scandito dalla bocca del bambino. “ Le insegnerd una cosa, signorino, I' educazione, signorino, la
conosce, signorino?”. Una madre sommersa nella penombra di un cantone della sala, nel disperato
tentativo di tenere buono il suo nato si volto. “Le insegnero altresi una grande massima: in questo
mondo ciascuno ha la sua parte, insomma il proprio tempo per stare in scena, e lei, signorino non
ha ancora terminato il primo atto, e pertanto dovrebbe rispettare coloro che sono in scena da piu
tempo di lei, gli adulti, mi ha capito?” continud cacciandosi il soprabito. “Ma. lo ti ho aiutato, ti ho
aperto la portal”. L’ uomo si fermo un attimo, & pensd, finalmente, per la prima volta nella vita. “

l’ipocondria & una malattia, recente scoperta dall’ universita di Cambridge” diceva la
televisione. La madre era riuscita ad acquetare il suo piccolo. Fuori il rombo dei motori delle
macchine, della tecnologia che si impossessa di noi.

“Suvvia, quale scena di rilievo nel dramma della vita & aprire una porta, oh, il rispetto, quale
virtl, quale valore, tanti tanto me ne insegnarono. Che tempi, oggi, che costumil ta vostra
generazione non sa cosa sia il rispetto, cercatelo, ma non so dove possiate trovarlo”

Fuori una sirena, il suono pill vicino, poi scemato. Il gracchio di una cornacchia sul tetto.

“Oggi si pud cercare e trovare qualunque cosa; ¢’ € uno strumento, mamma mi dice sempre
come si chiama, ma non ricordo... forse telefono?”




“\ltim’ora: annunciata l'uscita della nuova collezione della marca di gioielli $’Agapd”

f “Cerchi dentro di sé il rispetto, i valori. Cosa vi educa oggidi? | genitori sono impegnati e presi
da varie cagioni. Non leggere alcunché, ascoltare musica non degna di esser definita tale, dove v'ha

portato se non alla rovina?”

. “lo sento spesso nominare due o tre cose chiamate emozioni, ne so abbastanzal”
: Un lampo. Nulla. Un tuono. La tempesta in arrivo.

“Prendi, bambino, per esempio un rododendro. Esso sarebbe privo di ogni leggiadria e
sarebbe paragonabile a qualsiasi altro arbusto se avesse poche rose, invece esso al crepuscolo
¢'infiamma, e con esso arde il cuore concorde; cosi I'uomo con gli animali, e le nostre rose sono
valori ed emozioni. La tua generazione ci sta riportando ad essere come i nostri padri remoti”.

i “Notizia lampo: vicino Roma un’unita cinofila scopre un grande carico di droga dal

Sudamerica, due arrestati”.

“Di cosa sia un rododendro non ho idea, penso sia un albero, ma io non sono esperto di

botanica, non sono mai andato né in un bosco, né in un giardino”

”Ohwatura, come bene ci allevasti tu, che nei secoli fosti tanto cantata! Bambino, tu ela tua
generazione siete le vittime dei vostri padri, che v'anno staccato dalla terra, dalla materiale madre
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%r della vital”

’ Fuori piano i raggi del sole aprivano una fenditura tra la massa informe delle nubi.

“Hai ragione, mamma & sempre al lavoro, sa signore?”

“Speciale: famoso eziologo ha scoperto la causa della fuga delle lepri”.

“Proverd a spiegartelo con parole pilt semplici, il vostro animo & spoglio, andate sempre di

fretta”
E cosi diceva colui che si era fermato per la prima volta, che aveva finalmente frenato la sua

matta corsa verso l'ignoto. Il bambine rispose come mai I'uomo si sarebbe aspettato: “é colpa sua,
io sono piccolo, non deve dare a noi la colpa che & della sua generazione, avete voi distaccatoci dalla
terra, avete voi fatto si che fossimo aridi, ma Iaridita nuoce al raccolto it quale & vostro”

La parte dell’'uomo era finita. Come un attore che sta per uscire di scena arretro il proprio
volto nella penombra. Si accorse che nel viale che si vedeva dalla finestra erano alberi esili con fiori
rosa che andavano scemando nell’aria, carezzati dalla brezza tipica della stagione. I} sole anche
vellicava quei petali che seguivano il vento: presto una nuvola, leggera, immateriale, avrebbe reso
tutto come prima, cupo, privo di luce. L'uomo guardo il grande orologio appeso alla parete: era
trascorsa mezzZora da quando era entrato nella sala di aspetto, quasi il ficordo del bambino era'stato
obliato. Ora il bambino se ne stava sprofondato in una sedia. Ancora il medico non) aveva chlamatof 0T T



Troppo tempo. L'uomo sbuffg, ed inizid a muovere il piede nervoso, guardd 'ora, tird uno shuffo,
poi un secondo, continuava a muovere il piede nervoso.

La porta si apri, una voce chiamo I'uomo. Il bambino gli disse: “salutami mio padre, io non lo
posso vedere mentre lavora”

“Arriverd il momento in cui anche tu lo vedrai, succede a tutti di uscire di scena. Ciao”

“La auguro buona giornata, signore” rispose il bambine.

E come se non fosse stato fatto di carne ed ossa e non fosse mai esistito I'uomo si dileguo

dietro la porta. A lungo tempo non si riapri.



