La miopia di Markellos

Questo racconto narra delle vicende di un protagonista diverso da quello canonico, un uomo di nome
Markellos, che viveva a Egina, una citta greca, con sua moglie Ceroessa, figlia del dio Ares e una
mortale, e i suoi due figli Tarasios e Basil. Il protagonista e Ceroessa si sposarono in giovane eta per
I’euforia di essersi innamorati e per la prepotenza dei loro sentimenti, che si spensero dopo poco come
un fuoco lasciato bruciare senza essere alimentato.

Markellos si lascio lentamente sprofondare nella monotonia dei suoi giorni, che apparivano sempre
piu grigi e privi di logica, ormai contagiati dalla nostalgia di un passato armonioso, che sembrava non
essere piu destinato a tornare. Cadde nell’abisso della malinconia, che risucchiava lentamente tutta
I’energia che il suo corpo possedeva. Questa crisi funesta portod caos nel suo essere.

In un giorno che pareva essere uguale a tutti gli altri, mentre era immerso nella routine che lo rendeva
cosi infelice, la soluzione a quell’oscurita che lentamente lo divorava, gli apparve come una luce.
Infatti, mentre tornava a casa dal lavoro nei campi, vide un raggio di luce cosi intenso che non poteva
essere altro che un segno divino. Questo raggio di sole illumino proprio il tempio dedicato alla dea
Atena e al contempo il suo spirito. L’uomo si procuro delle bestie da sacrificare alla dea e, mentre
offriva ’offerta all’icona divina, senti crescere nel suo cuore I’embrione della speranza, che si
dilatava mentre chiedeva alla dea la liberta da quel suo male che oscurava il suo animo come
un’eclissi. Le parlava in modo appassionato di quella speranza che era nata in lui quando era entrato
nel tempio, e col suo carisma e il_bufalo offerto come sacrificio, fece in modo che la dea si
impietosisse della sua sfortunata situazione.

Quando lui si addormento, quella notte, la dea gli apparve dunque in sogno. Egli si trovava in un
giardino cosi ampio da non riuscire a vedere nessun muro che lo circondasse, solo cotogni, ciliegi e
cipressi s’innalzavano in lontananza. Riusciva a sentire I’odore della camomilla e I’aroma dell’anice
che gli accarezzavano i sensi, ma quella pace e tranquillita parevano niente in confronto alla bellezza
della donna che si dirigeva lentamente verso di lui. Ella lavo i1 suoi occhi da tutto il male che aveva
visto nel mondo terreno, e, come se li avesse sciacquati con un collirio, adesso, la sua vista appariva
piu lucida e cristallina; adesso riusciva a comprendere la bellezza visiva. La donna si fermo a pochi
passi da lui e poggio a terra il pesante eptacordo con una grazia tale da farlo sembrare leggero come
una piuma. Il panorama dietro di lei era perd turbato da un burrascoso ciclone all’orizzonte, che
sembrava avvicinarsi vorticante in modo minaccioso. Lei inizio a suonare una musica cosi soave che
riusci a spegnere il grido sordo dello sfondo. Markellos non senti mai una musica tanto meravigliosa:
era cosi perfetta che anche 1 fiori si staccarono dal suolo e iniziarono a danzare di fronte a lei. Quella
scena davanti a lui sembrava cosi anacronistica rispetto al ciclone che si avvicinava lento, ma
inesorabilmente implacabile. Quando la donna smise di suonare rimase solo silenzio: aveva spento il
rumore. Solo allora tutti i fiori, che non avevano piu la loro musica, si unirono fino a fondersi e
insieme formarono una clessidra. La donna la prese in mano e la offri all’'uomo, che la accetto
titubando mentre tratteneva il fiato. Lei parlo e la sua voce gli accarezzo le orecchie, come prima
aveva fatto la musica, e lui trovo la forza di riprendere il fiato e uscire dalla sua effimera apnea.

“Markellos, i0 sono la dea Atena, alla quale tu hai offerto quel dono. Mi presento a te come una
semplice mortale. Ho ascoltato la tua miriade di parole e ho deciso che meriti un’opportunita. Per
liberarti dal tuo male devi essere disposto a lasciarlo. Ascolta attentamente le mie parole, perché ti
pongo davanti a una scelta. Scegli dunque con cura: la tua felicita, la scelta egoistica, o la felicita
della tua famiglia, la scelta piu etica. Ma ti avverto che in caso tu scelga di rimanere nella tua casa,
vivrai nella stessa situazione di oggi e di ieri; nulla cambiera. Io ti sto offrendo I’opportunita di



abbandonare quello che ti rende tanto infelice e di andare a cercare la tua felicita in un altro posto, ad
Atene, la mia citta, dove potro aiutarti a ricostruirti. Fuggi dall’apatia e accetta il mio aiuto. Ti
proteggero dal dio Ares finché 1’ultimo chicco della clessidra, che ti ho donato cosi generosamente,
non cadra. A quel punto dovrai compiere una scelta: rimanere ad Atene, dove avrai trovato la felicita,
ma scoperto dalla mia protezione, o tornare alla vita che hai adesso. Parti alle prime luci del giorno e
io ti guidero fino alla salvezza.”

La donna scomparve in un baleno e Markellos si ritrovo solo a fissare il ciclone oscuro, poi il suo
sguardo si sposto sulla clessidra che, sfidando la forza di gravita e le leggi del mondo, tratteneva tutti
1 chicchi nella parte superiore. Nessun suono riusci a varcare la soglia della sua bocca: era in preda
all’afasia, ma era veramente persuaso dalla proposta della dea. Avrebbe sfidato il dio Ares,
scatenando la sua ira per aver abbandonato sua figlia e 1 suoi nipoti. Ma come avrebbe sopportato
quella misera vita per il resto dei suoi giorni? Doveva rischiare, non poteva resistere ad una proposta
cosi allettante come la felicita, nonostante il rischio della furia di un dio. Essere felice era sempre
stato il suo scopo di vita, ogni sua azione era da sempre mirata allo stesso fine. Come poteva
sacrificare cio che aveva sempre bramato? E poi la dea Atena I’avrebbe protetto per un periodo. La
vera domanda era se lui fosse davvero cosi disperato da tentare di sfidare gli altri dei. Si, lo era, non
avrebbe mai potuto trascorrere un altro attimo in quell’agonia. Aveva fatto una scelta silenziosa, ma
potente come cento cicloni. Il giardino e tutto il resto lentamente sfumarono nel mondo dei sogni,
mentre il messaggio della dea terminava. Certamente la mattina successiva non sarebbe stato lo stesso
uomo che si era coricato la sera precedente: tutto sarebbe stato diverso, tutto sarebbe cambiato e il
volere del fato si sarebbe compiuto. Seguendo 1’onirico precetto divino, la mattina successiva, alle
prime luci dell’alba, egli usci di casa senza spiegazioni e s’incammind per Atene, citta distante
cinquantasei chilometri, la cui protettrice era proprio la dea che 1’aveva mandato 1i. Non conosceva
la strada, non sapeva dove i suoi passi I’avrebbero condotto, ma riusciva a sentire che ogni passo
seguiva la giusta direzione e riusciva quasi ad intravedere all’orizzonte un alone della tanto desiderata
felicita. Dopo giorni di cammino in preda all’afa e alla fame, in attesa di altri segni da Atena, arrivo
di sera alla sua meta. L’aiuto divino non tardo ad arrivare, in quanto Atena apparve a Atticos, un
abitante della citta, sotto forma di un vecchio saggio che busso alla sua porta. Atticos apri e la dea gli
predisse 1’arrivo di un uomo, che avrebbe cercato a lui ospitalita ed egli avrebbe dovuto accoglierlo
come il piu importante degli ospiti e la maledizione che aveva colpito la sua tanto amata sorella si
sarebbe finalmente spezzata. Atticos ringrazio calorosamente 1’anziano e ando subito a riferire alla
sorella cio che aveva appena scoperto. Lei, avvolta nella sua coperta amaranto, si alzo sentendosi
chiamare. Lui le spiego tutto e guardandola, vide nei suoi occhi il bagliore della speranza. La
maledizione inflitta dal dio Ares si sarebbe finalmente spezzata e lei avrebbe riconquistato tutto cio
che aveva perso.

Nel frattempo, Markellos vagava alla ricerca di un posto dove sostare e, guidato da quel senso di
sicurezza che 1’aveva accompagnato per tutto il suo viaggio, arrivd alla cima di una collina. Da li,
vide una casa particolarmente grande nel borgo di fronte e, sospettando che i padroni avessero
disponibilita di una camera per lui, si diresse verso questa. Arrivato, busso alla porta e Atticos, per la
seconda volta in quella serata, ando ad aprire, ma questa volta sapeva cosa aspettarsi e, soprattutto,
cosa fare. Markellos chiese asilo e Atticos lo accolse nel modo piu caloroso che poteva, offrendogli
il suo stesso letto. Il nostro protagonista si sentiva quasi felice, ma sentiva che mancava qualcosa,
come se la promessa non si fosse compiuta del tutto e nel suo sentimento ci fosse un asterisco che
indicava qualcosa che lui ancora non aveva provato. Non gli mancava la sua famiglia, ma come essere
umano provava vergogna per le sue azioni impure e sensi di colpa per aver abbandonato i figli. Si
addormento quella notte aspettando un segno divino, ma nel sonno la dea non comparve, nonostante



egli si sentisse protetto da quell’aura che lei gli aveva promesso. Il giorno successivo, Atticos
organizzd il banchetto piu lussuoso che quelle mura avessero mai visto e fece mangiare e bere
smoderatamente il suo ospite. Quest’ultimo si fece abbandonare in modo gioioso alla crapula e solo
quando si fu saziato notd un’anziana signora seduta di fronte a lui, che prima era stata nascosta da
una cesta piena di frutta. Si presentd con garbo ed eleganza, atteggiamenti del tutto opposti ai suoi
modi a tavola. Lei, con un rossore sulle guance, si presentd cosi:

“Jo mi chiamo Galene e sono la sorella di Atticos.”

Markellos la trattd in modo cortese e lei si senti pervasa da un senso di importanza, in quanto da
quando era stata colpita dalla maledizione, nessun uomo, a parte suo fratello, le aveva mai rivolto
parola. Sentiva infatti il bruciore nelle guance intensificarsi, provando attrazione verso quell’uomo
affascinante. I mesi e la loro conoscenza crebbe, nonostante egli fosse all’oscuro della condizione di
lei. Un pomeriggio, mentre Galene era seduta sulle scale del suo giardino, suonando la sua amata
cetra, lui la vide diversa da quel giorno lontano in cui la incontro. La sua chioma bianca era diventata
dorata e le rughe sulla sua pelle si erano ritirate. Quella fu la volta in cui la vide davvero e si avvicind
alla donna davanti a lui. Iniziarono a parlare e lei, guardandolo negli occhi, capi che non poteva piu
mentirgli, anche perché il suo cambiamento era ormai diventato troppo evidente per essere nascosto.

“Markellos, ho deciso che saro sincera d’ora in poi con te. I miei sentimenti mi hanno impedito fino
ad ora di raccontarti il mio trascorso. Ho deciso dunque che tu sarai il primo uomo ad ascoltare dalle
mie labbra la mia storia.”

Gli spiego quindi la storia della sua sventura e il dolore da essa provocato. Gli raccontd di quando,
qualche anno prima, la dea Atena si innamord di suo marito, ma lui I’aveva rifiutata perché era
davvero innamorato di sua moglie, che pero non ricambiava il sentimento; la dea, irata contro di lui,
decise di vendicarsi nel modo piu doloroso di tutti. Ella infatti ordind a Galene di ucciderlo,
colpendolo al torace con I’arma rubata al dio Ares, che a sua volta ordino alla mortale di risparmiare
la vita del suo sposo. Ma Galene decise di porre fine al vincolo del matrimonio che le impediva di
sfoggiare al meglio la sua bellezza e di vivere appieno la sua giovinezza. Uccise lo sposo con I’arma
del dio e questo, furioso, scaglio una maledizione contro di lei: le rubo la giovinezza in modo che non
potesse goderne adesso che era libera da un uomo che non amava. L’unico antidoto all’anatema era
innamorarsi veramente di un uomo e, solo in questa maniera, avrebbe riconquistato la sua bellezza
gradualmente, man mano che il sentimento incrementasse. Lei, finito il racconto fu in preda alla
tachicardia, in quanto aveva confessatogli implicitamente che era stato lui a far svanire la maledizione
e quindi era di lui che si era innamorata. Markellos, perd, non si accorse dell’importanza del
sentimento di Galene e provava per lei solo una forte attrazione fisica. Dopo quest’episodio,
trascorsero sempre piu tempo insieme, soprattutto suonando, lei la sua cetra, lui la siringa, uno
strumento composto da canne tenute insieme da una corda. Piano piano lui si innamoro del carattere
di lei, iniziando quindi a ricambiare il sentimento e man mano che il sentimento si intensificava, lui
dimenticava la famiglia che aveva lasciato. Non provava piu sensi di colpa o rimorso € la sua mente
cancello il ricordo di quella vita precedente in una vera e propria amnesia. Markellos era come risorto,
aveva riacquistato la clorofilla e le sue guance, come il mondo intorno a lui, avevano ripreso colore.
I banchetti erano sempre abbondanti e la triade, formata dal Markellos, Galene e Atticos, si dilettava
in diverse attivita, come il suonare insieme canzoni dedicate alla dea Atena, che li aveva aiutati ad
incontrarsi, o il dedicarsi alla botanica, soprattutto per quanto riguarda la pianta del basilico, il
preferito di Galene. Una sera Atticos usci, invitato a cena da amici, e li lascio soli in casa. Lei,
approfittando di quest’occasione, gli preparo con le sue stesse mani una sfiziosa cena a base di legumi
e cicorie. Mangiarono di gusto e bevvero dai calici di vino; lui disse che quella era la cena piu buona




che avesse mai avuto I’onore di mangiare. L’ebbrezza del vino offuscava la vista e 1 suoni sembravano
rimbombare nei loro crani. Presi dall’euforia del vino, i due si lasciarono trasportare dalla passione
e giacquero insieme. Dalla loro unione, nel grembo della donna si generd la vita, simbolo e risultato
del loro autentico amore. I mesi della gravidanza furono i piu felici della vita di Markellos e lui si
dimentico della clessidra, dello scorrere del tempo in cui era protetto. Il sole splendeva e i fiori
sbocciavano in una primavera che sembrava segnare 1’inizio di una nuova vita, ancora piu felice. La
dea Atena, in tutto questo tempo, aveva coperto gli occhi al dio Ares con le sue mani, in modo che
lui non vedesse i comportamenti accidiosi del genero nei confronti dei suoi nipoti; inoltre gli copri le
orecchie con un elmo incantato, in modo che non sentisse 1 lamenti e i1 pianti disperati della figlia
Ceroessa. Ma il tempo promesso a Markellos stava per terminare e, allora, non avrebbe piu potuto
placare la furia del dio. Al momento della nascita, Markellos teneva la mano alla sua amata Galene,
aiutandola con parole di sostegno e incoraggiandola a sopportare il dolore. Il bambino nacque sano e
forte, era considerato dalla madre il piu bello del pianeta e il padre lo prendeva in braccio come un
cimelio da proteggere. Markellos aveva raggiunto 1’apice della felicita, si sentiva soddisfatto dalla
sua vita e realizzato; vedeva negli occhi del suo tanto atteso figlio i segreti del cosmo.

Quando Galene si fu ripresa, i tre uscirono fuori a vedere il panorama del sole che tramontava,
accompagnati da Atticos. Nel frattempo, 1’ultimo chicco nella clessidra, raggiunse 1’altra sponda,
determinando la fine del tempo di protezione che la dea aveva concesso. Allora Atena tolse le mani
dagli occhi di Ares e gli caccid I’elmo dalla sua testa. Lui, liberato dalla limitazione della dea, scopri
tutto quello che era avvenuto sotto i suoi occhi chiusi. Vide sua figlia piangere e i suoi nipoti
consolarla, vide il risultato delle azioni vili di Markellos e un cataclisma di emozioni inondo il suo
spirito. Si adiro fortemente e decise di vendicare 1’onore della sua amata figlia Ceroessa.

“Maledetto te, Markellos! Non sei degno di essere chiamato uomo, non sei degno della mia splendida
Ceroessa e dei tuoi figli. Non meriti la felicita e io te la togliero. Hai barattato la tua famiglia con
un’altra che era solo apparente. Stolto! Non avresti mai dovuto sfidarmi, misero uomo inutile!”

Si trasformo quindi in una meteora e sali in alto, fino alla galassia, poi scese in picchiata sulla terra,
atterrando sul giardino della casa di Galene e Atticos, accentuando il valore cromatico del cielo sopra
di loro. Formo un cratere davanti a loro e si trasformo in un burrone che inghiotti I’intera casa,
lasciando intatto il punto in cui sostavano i quattro. Ares vide il bambino fra le braccia di Markellos
e, sotto forma di borea, gli inondod i polmoni, poi usci dal corpicino prendendo tutto 1’ossigeno dal
suo corpo, lasciandolo morire di asfissia. Essendosi vendicato, Ares non perse altro tempo e ando
subito a consolare la figlia Ceroessa e ad aiutare i suoi nipoti. Dopo la catastrofe, Markellos guardo
gli occhi privi di vita del bambino, stringendo fra le braccia il suo piccolo corpo abusato dal dio.
Galene, travolta dal dolore e sconvolta dal trauma, cerco conforto negli occhi di Markellos, che
avevano perso tutta la felicita che pensava di aver trovato. Dalla disperazione, si gettd nel burrone
davanti a sé e termino il suo strazio. Di colpo, Markellos_capi quanto per lui fosse importante la
presenza della famiglia per renderlo felice. E lui non solo I’aveva abbandonata una volta, ma ora
I’aveva persa nella sua seconda possibilita. Comprese la sua stupidita nella miopia che I’aveva afflitto,
in quanto non era stato in grado di riconoscere la felicita quando I’aveva. Non sarebbe mai dovuto
scappare, solo ora lo aveva capito e solo ora provava rimorso per le sue azioni. Chissa se Tarasios ¢
Basil I’avrebbero riaccolto nella loro casa, chissa se Ceroessa I’avrebbe perdonata. Lascio il bambino
nelle braccia di Atticos, color cloro in faccia, che era svenuto e caduto a terra. Mentre se ne andava
non si volto a guardare la tragedia che si lasciava alle spalle. S’incammino verso quella che era la sua
vecchia casa, verso la sua vecchia famiglia e dopo giorni in preda all’ansia di rincontrarli e al dolore
di cio che aveva perduto, arrivo davanti alla porta di Ceroessa. Apri la porta proprio lei e si fermo a
guardarlo in faccia, quello sembrava I’uomo di cui si era innamorata molti anni prima, ma sicuramente




non era lo stesso. Si ricordo delle lacrime spese per lui e si chiese se valesse la pena di starlo a sentire,
ma lei era una donna buona e nel suo cuore lo amava ancora, percio decise di ascoltare la sua apologia.

“Ceroessa, sono qui, davanti alla casa che ho costruito per te, e ora voglio ricostruire la nostra
famiglia. Ti prego di perdonare le mie gesta, di perdonarmi come uomo, ti scongiuro di riaccettarmi
come marito. o ti amo, ti ho sempre amata e amo 1 nostri figli.”

Ceroessa lo guardo negli occhi e vide che era sincero. Non poteva biasimarlo adesso, che vedeva
I’uomo di cui si era innamorata, colui che le mancava. Penso che forse era proprio vero che si
comprende il valore di ci0 che si ha, solo quando lo si perde e che a volte si ¢ accecati dall’utopia dei
propri sogni perdendo il contatto della realta. Gli prese la mano e lo fece entrare in casa.

“Tarasios! Basil! Venite, vostro padre ¢ tornato!”



